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Аннотация 
Анадырь – столица самого северо-восточного региона России – Чукотского 
автономного округа, с населением около 13 тысяч человек, является особым 
городом. Он расположен на границе континента, изолирован от сухопутных 
дорог и демонстрирует сложное переплетение пришлого и коренного населе-
ния. Однако, несмотря на свою уникальную позицию, Анадырь представляет 
собой редкий объект для гуманитарных исследований. Исследование направ-
лено на культурно-антропологический анализ окружной столицы Чукотки как 
специфического пространственно-временного феномена, сформированного 
арктическим контекстом и постсоветской историей, через оптику локального 
дискурса, визуальной среды и повседневных практик. Источником материа-
лов для исследования стали долгосрочные включенные наблюдения за период 
2003–2025 годов, более 60 полуструктурированных интервью с жителями раз-
ного социального статуса, анализ дневниковых записей, личных нарративов 
архитектурного ландшафта и сетевых сообществ. Результаты исследования 
показали, что административные границы города расходятся с ментальными: 
село Тавайваам исключается жителями из понятия «города», а сам Анадырь 
воспринимается как остров, отрезанный от «материка», что усиливает внутри-
групповую солидарность. Образ коренных жителей в городском ландшафте 
сместился от советского патерналистского просветительства к поверхностной 
визуальной апроприации, при которой этнические символы и гастрономия слу-
жат декоративным ресурсом идентичности без реального изменения социаль-
ного статуса коренных сообществ. Темпоральность Анадыря полихронна: при-
родные циклы полярного дня и ночи накладываются на трудовое расписание 
административных учреждений, сезонность морского завоза и девятичасовое 
смещение относительно Москвы. Историческая память структурируется через 
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эмическую периодизацию (народное членение эпох стабильности, разрухи и 
фасадного обновления). Исследование расширяет понимание арктических го-
родов как полноценных социальных организмов, чья логика определяется изо-
ляцией, климатом и межкультурным взаимодействием, а не только ресурсной 
функцией. Перспективным направлением остается изучение мобильности: пе-
реправы через Анадырский лиман и воздушных сообщений как практик, удер-
живающих город в связности с внешним миром.
Ключевые слова: антропология города, локальный текст, ландшафт, Чукотка, 
Арктика,  пространство, время, городские сообщества, культурный контекст, 
городская культура
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Abstract
Anadyr – the capital of Russia’s northeasternmost region, the Chukotka Autonomous 
Okrug – is a distinctive city with a population of approximately 13,000. Situated 
at the edge of the continent and isolated from overland road networks, it embodies 
a complex interplay between migrant and indigenous populations. Yet, despite its 
unique position, Anadyr remains a rarely studied subject in the humanities. This 
study offers a cultural-anthropological analysis of Chukotka’s regional capital as a 
specific spatiotemporal phenomenon shaped by its Arctic context and post-Soviet 
history, examining it through the lenses of local discourse, the visual environment, 
and everyday practices. The research draws on long-term participant observation 
conducted between 2003 and 2025, over 60 semi-structured interviews with residents 
of diverse social backgrounds, and an analysis of diary entries, personal narratives 
regarding the architectural landscape, and online communities. The findings reveal a 
divergence between the city’s administrative boundaries and its mental map: residents 
exclude the village of Tavaivaam from their concept of the “city”, while Anadyr itself 
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is perceived as an island cut off from the “mainland” – a perception that reinforces 
in-group solidarity. Within the urban landscape, the representation of indigenous 
inhabitants has shifted from Soviet-era paternalistic “enlightenment” to a form of 
superficial visual appropriation, where ethnic symbols and cuisine serve as decorative 
identity markers without effecting any real change in the social status of indigenous 
communities. Anadyr’s temporality is polychronic: the natural cycles of the polar 
day and night intersect with the work schedules of administrative institutions, the 
seasonality of maritime supply deliveries, and a nine-hour time difference relative 
to Moscow. Historical memory is structured through an emic periodization – a local 
conceptualization of eras defined by stability, ruin, and “facade-style” renewal. The 
study expands the understanding of Arctic cities as fully fledged social organisms 
whose logic is shaped by isolation, climate, and intercultural interaction, rather than 
merely by their function as resource hubs. A promising avenue for further research 
is the study of mobility – specifically, crossings across the Anadyr Estuary and air 
links – as practices that maintain the city’s connectivity with the outside world.
Keywords: urban anthropology, local text, landscape, Chukotka, the Arctic, space, 
time,  urban communities, cultural context, urban culture
For citation: Yarzutkina A.A. The “local text” of Anadyr: spatial boundaries, visual 
representations and temporality of the Arctic city. Arctic XXI Century. 2026;14(3):120–
149 (in Russian). DOI: https://doi.org/10.25587/3034-7378-2026-14-3-120-149

Введение
В ряду северных административных центров Анадырь – столица 

Чукотского автономного округа (64°44′ с. ш., 177°30′ в. д.) – занимает осо-
бое положение. Расположенный на низменном песчано-галечном мысе 
на берегу Анадырского лимана, в зоне сплошного залегания многолетне-
мерзлых пород, этот город с населением около 13 тысяч человек1 отрезан 
от общероссийской сети круглогодичных сухопутных дорог и соединен с 
«материком» исключительно морской навигацией и авиасообщением. 

В отечественной науке долгое время доминировал экономико-гео-
графический взгляд на северные поселения как на ресурсные придат-
ки или логистические узлы. Лишь в последние десятилетия городская 
антропология обратилась к малым северным городам как к простран-
ствам повседневной жизни. Согласно Кэролайн Хамфри, урбанистиче-
ская среда на Севере перестает быть просто техническим каркасом для  
освоения недр, превращаясь в пространство непрерывного производ-

1 Анадырь. СтатГород.  Режим доступа: https://statgorod.ru/region/cukotskii-
avtonomnyi-okrug/anadyr?ysclid=mtvdnv0999216844813 (дата обращения 11.07.2026).
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ства социальных связей, солидарности и локальных смыслов [1]. Будучи 
одним из самых удаленных городов России, Анадырь редко становился 
предметом гуманитарных исследований, хотя его история, культурный 
ландшафт и социальная структура заслуживают внимания. 

Анадырь – это город на границе: географической (край материка, 
соседство с Беринговым морем и Аляской), климатической (зона поляр-
ного дня и ночи), административной (административный центр Чукот-
ского АО) и культурной (контакт между коренным и разнонациональным 
приезжим населением). Именно эта множественность границ делает его 
интересным объектом для антропологического исследования.

Данная статья предлагает анализ отдельных аспектов жизни го-
рода Анадырь не как изолированного поселения на краю страны, а как 
живого социального пространства, где конструируются и переживаются 
особые отношения со временем, местом и памятью. Как отмечает гео-
граф Д. Мэсси, место – это не закрытая пространственная сущность,  
а открытый социальный конструкт, возникающий из множества пересе-
кающихся траекторий [2]. С. Лоу подчеркивает необходимость интегра-
ции пространственного анализа с этнографией институтов и локальных 
сообществ [3]. Анадырь можно рассматривать именно таким образом: 
как сплетение исторических пластов, биографий, хозяйственных циклов 
и ежедневных практик. 

На фоне обилия антропологических работ о жизни и культуре го-
родов исследования именно арктических городов оказываются немного-
численными. Вопросы социальной мобильности северных городов и их 
фронтирности были поставлены в работах Н.Ю. Замятиной [4; 5]. Про-
блемы, связанные с возникновением северных моногородов и особен-
ностями процесса урбанизации на российском Севере, отражены в ра-
ботах А.А. Болотовой [6] и М.Я. Рожанского [7]. Вопросы инфраструк-
туры северного города и его виртуального мира представлены в работах  
А.И. Карасевой [8; 9].

Специальные научные исследования, посвященные современной 
культуре города Анадырь, в настоящее время отсутствуют. Отдельные 
вопросы культуры и быта жителей Анадыря поднимались в статьях та-
ких антропологов, как Н. Томсон [10], В. Вате [11], П. Грей [12].

Целью данного исследования является культурно-антропологиче-
ский анализ города Анадыря как особого пространственно-временного 
явления, укорененного в арктическом контексте и постсоветской истории. 

В работе социолога Л. Вирта «Урбанизм как образ жизни» город-
ская культура рассматривается в трех взаимосвязанных измерениях:  
1) как структура физического пространства людей; 2) как система  
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социальной организации; 3) как набор установок и идей, как «констел-
ляция личностей» [13]. Категории пространства и времени открывают 
широкое поле для понимания города. Исходя из этого, в предлагаемой 
статье ставятся следующие вопросы: какие способы используют жители 
для конструирования городских границ (физических, ментальных, соци-
альных)? Как климатические и географические факторы структурируют 
циклическое время города? Каким образом память о советском периоде 
и переходные практики постсоветского времени влияют на формирова-
ние городской идентичности? Как локальные практики и архитектура 
участвуют в воспроизводстве городского пространства?

Исследование основано на материалах долгосрочного включенно-
го наблюдения (участвующей антропологии), проводившегося с 2003 по 
2025 год. Методы включали полуструктурированные интервью (более 
60 интервью с жителями разных статусов); наблюдение за повседнев-
ными практиками; анализ архитектурного ландшафта и городской сим-
волики; сбор личных нарративов и устной истории; анализ локальных 
медиа и документов. Интервью проводились с людьми разных возраст-
ных, социальных и национальных групп: жителями и гостями города, 
работниками государственных и коммерческих структур, пенсионерами 
и студентами. Важным источником информации были наблюдения авто-
ра, который является жителем Анадыря. В течение двух последних лет 
(с февраля 2024 года) наблюдения записывались в дневник. Дополни-
тельным источником были форумы и комментарии к сообщениям, раз-
мещаемые на городских сайтах2.

Границы: пространственное моделирование города
Городское пространство можно рассматривать с разных позиций 

[14], и самих пространств города может быть несколько. Я становлюсь 
только на нескольких характеристиках, важных, на мой взгляд, именно 
для описания арктического города. Это границы города и материальный 
ландшафт города как важный аспект его визуальной репрезентации [15].

Физические границы Анадыря определяются географией: с одной 
стороны – Анадырский лиман, с другой – тундра, доходящая почти до 
края жилых кварталов. Однако граница между городом и природным 

2 Официальный информационно-правовой ресурс городского округа Анадырь. 
Режим доступа: https://novomariinsk.ru/ (дата обращения: 11.07.2026); Анадырь он-
лайн. Информационный городской портал. Режим доступа: https://anadyr.org/ (дата об-
ращения: 11.07.2026); Аэропорты Чукотки. Режим доступа: https://apanadyr.ru/ (дата об-
ращения: 11.07.2026); Анадырь. Без формата. Режим доступа: http://anadir.bezformata.
com/newsmakers/list/44682/ (дата обращения: 11.07.2026); Чукотка. Объявления. Режим 
доступа: https://chukotka.obyava.org/ (дата обращения: 11.07.2026).
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пространством – это не просто линия на карте. Как пишет французский 
философ Анри Лефевр, пространство социально, оно – результат прак-
тик власти, знания и повседневного взаимодействия [16]. В Анадыре 
граница между городом и тундрой проходит не столько по географиче-
ской черте, сколько по практикам и представлениям его жителей. Грани-
цы, как и пространства Севера, как было показано в статье А. Штаммлер- 
Госсман, могут быть не только географическими или административными, 
но также ментальными и социальными. Рассматривая внутреннюю пер-
спективу восприятия пространства, мы можем увидеть более дифферен-
цированную картину, где категории ориентации-направления, близости- 
удаленности, центра-периферии приобретают иное значение [17, с. 34].

Электричество, асфальт, магазины – маркеры городского. Одна-
ко эта граница подвижна. Во время рыбалки (летом на красную рыбу,  
а зимой-весной – на корюшку) городские жители регулярно пересекают 
ее, уезжая в тундру или выходя на лед лимана. Граница города – это не 
твердая линия, а градиент, размытая зона, зависящая от времени года, 
времени суток, вида деятельности.

Административно-территориальные границы городского округа 
Анадырь определены законом «О статусе и границах муниципального 
образования город Анадырь Чукотского автономного округа»3 и офици-
ально включают город окружного подчинения Анадырь и село Тавай-
ваам, площадь территории в этих границах составляет около 5300 га4. 
При этом, как показывает мое исследование, административные гра-
ницы города не совпадают с социальными границами. Село Тавайваам 
всегда оказывается исключенным из границ города в дискурсе жителей. 
Территориальная близость к центру города этого села равносильна отда-
ленному району города (например, последним домам по ул. Строителей 
или ул. Энергетиков). Приезжий человек или турист, объезжая город на 
такси или автобусе, не сможет заметить особой разницы и границ (кроме 
естественных) между городом и селом. Очевидными они оказываются 
только для местных жителей или тех, кто оказался вовлечен в повседнев-
ность и социальные отношения города Анадырь. Представления о том, 
что Тавайваам – это «не город», прочно укоренены в сознании жителей. 

3 Закон Чукотского автономного округа от 29 ноября 2004 года № 40-ОЗ «О ста-
тусе и границах муниципального образования город Анадырь Чукотского автономного 
округа». Режим доступа: http://pravo.gov.ru/proxy/ips/?doc_itself=&empire=1&nd=1860
07619&page=1&rdk=0&link_id=0#I0 (дата обращения: 25.07.2026).

4 Общая информация о городском округе Анадырь. Официальный информацион-
но-правовой ресурс городского округа Анадырь. Режим доступа: https://novomariinsk.
ru/ (дата обращения: 11.07.2026).
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Наши информанты указали следующие внешние признаки «не 
города»: «Только здесь можно еще увидеть множество контейнеров,  
в которых жители хранят свои вещи и транспорт. Когда-то давно эти 
контейнеры стояли в каждом дворе города, но впоследствии их запре-
тила администрация. Сделали исключение для села»5. 

Также важным критерием является набор коммунальных услуг:  
«В отличие от города, здесь нет горячей воды в кране, для нагрева ис-
пользуются “титаны”… Село. Поэтому всем жителям выплачивают-
ся субсидии на оплату коммунальных платежей»6. 

Близость к природе и занятия жителей промыслом выступают еще 
одной характеристикой «внегородского пространства» села Тавайваам: 
«Все жители села занимаются рыболовством. На берегу можно уви-
деть множество самодельных “балков”, в которых хранятся удочки, 
сети, все для рыболовства… Много коренных жителей. Не работают. 
Рыбалка для них, чтобы прокормиться»7.

Одной из важнейших границ между Анадырем и Тавайваамом ста-
новятся этнические и социальные признаки. По мнению наших инфор-
мантов, Тавайваам можно рассматривать как некое «гетто»8, где живут 
представители коренной национальности и социально неблагополучные 
граждане. «“Тарарам” (смех), ну, это так Тавайваам называют (смех). 
Пьянки там, ходят туда-сюда, как в деревне. Да это и есть деревня. 
Там коренные в основном живут. Из сел, кто устроиться не может, 
не работает. А что им делать еще? Вот ходят друг к другу, праздник 
у них. В городе-то так не походишь пьяным по улицам… Как будто их 
туда подальше от глаз»9. 

Еще одним фактором для отнесения Тавайваама к «не городу» или 
«гетто» в городе является стоимость квартир. Рынок недвижимости в го-
роде Анадырь характеризуется преобладанием спроса над предложени-
ем продажи жилья. Стоимость квартир в пределах ментальных границ 
города и села различается: в селе квартиры на 25–40% дешевле. При 
этом вопрос «престижа» при выборе места для проживания в пределах 
официальных границ городского округа Анадырь оказывается двояким. 
Часть информантов говорили о том, что «в Тавайвааме живут толь-
ко бедные» и сами они никогда бы туда не переехали, так как «стыдно 

5 Полевые материалы автора (далее – ПМА). Информант №5, мужчина, 59 лет.
6 ПМА. Информант №7, мужчина, 40 лет.
7 ПМА. Информант №3, мужчина, 37 лет.
8 Впервые в урбанистической социологии такое определение этническому квар-

талу дал Л. Вирт [16].
9 ПМА. Информант №12, женщина 45 лет.
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было бы сказать, что я живу в “Тарараме” (Тавайвааме)»10. Несколько 
информантов, один из которых является жителем этого села, указывали 
на то, что жизнь в Тавайвааме сравнима с жизнью в коттедже в Под- 
московье: близко к столице, но при этом избегая городской суеты, и даже 
сравнивали Тавайваам с модными сейчас экопоселениями: «Мне здесь 
нравится, и никогда на город не поменяю. У меня есть деньги. Мне не 
проблема в Анадыре “трешку” купить. Но это не то. Здесь захотел 
– пошел на рыбалку. Тут балок рядом. Из дома вышел – тундра уже. 
Пошли на берег, костер, чай. Из окна лиман видно. Смотрю, как погода 
меняется. Экология лучше (смех)»11.

По моим наблюдениям, между селом и городом существуют также 
и транспортные границы, обусловленные природными условиями Край-
него Севера. В зимний период (около 8 месяцев в году) село становит-
ся более труднодоступным. Снегом нередко заметает дорогу, которую 
коммунальные службы не успевают расчищать, в связи с чем выезд или 
въезд в село оказывается невозможным. Легковой транспорт не может 
туда доехать либо из-за больших сугробов, либо из-за сильного ветра и 
пурги, опасаясь быть перевернутым на открытых участках. 

«Я могу описать случай, когда моя одноклассница не смогла при-
йти на учебу. В тот день в городе было ветрено, и была отмена с 1 по 
6 класс, я учился в 10 классе и, соответственно, пошел на учебу. Моя 
одноклассница жила в Тавайвааме, и там в это время был очень силь-
ный ветер, как она говорила – “из окна вижу, как летают контейнеры 
из-под мусора”, на этот период туда не ездили автобусы и такси. Она 
в школу не пошла. Все учителя с пониманием относились к этому. Ника-
ких отрицательных последствий у нее не было»12.

На представления людей об исключении села из границ горо-
да большое влияние оказывают символы. Село Тавайваам отделено от 
города рекой Казачкой. Река во всех культурах являлась естественной 
границей. Зафиксировано множество фактов, когда кладбища распола-
гались «за рекой», и именно эта водная черта символически разделяла 
«мир живых» и «мир мертвых». В данном случае в представлении опро-
шенных нами жителей присутствовало такое же разграничение: город и 
село по характеристикам оказывались двумя разными мирами. Это хо-
рошо прослеживалось на ментальных картах, которые рисовали наши 
информанты. 

10 ПМА. Информант №46, мужчина, 27 лет.
11 ПМА. Информант №2, мужчина, 38 лет.
12 Полевой дневник №1.
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Внутреннее пространство города глубоко гетерогенно. В соответ-
ствии с концепцией С. Лоу, материальная организация города произво-
дит и воспроизводит социальные иерархии [3]. Внутренняя топография 
Анадыря состоит из нескольких локусов и внутри одного и того же го-
родского пространства эти локусы разнятся, пересекаются и накладыва-
ются друг на друга. 

Административно-парадный центр (часть улиц Ленина и Отке, 
площадь перед Домом народного творчества, кафедральный собор 
Святой Живоначальной Троицы, перекресток у супермаркета Ново- 
Мариинский и др.). Здесь сконцентрированы органы муниципальной 
власти, гостиницы, музейный центр «Наследие Чукотки». Здания здесь 
облицованы яркими фасадами, пешеходные дорожки вымощены плит-
кой, установлены монументальные скульптуры (памятник Николаю 
Чудотворцу, Юрию Рытхэу, Л.Ф. Гриневецкому, участникам Великой 
отечественной войны и СВО). Здесь же сосредоточено большинство ма-
газинов. Это – витринное пространство репрезентации власти и офици-
альной региональной презентабельности [16].

Жилые кварталы (часть улицы Отке, ул. Мира, Тевлянто, Энерге-
тиков, Строителей), где расположены крупнопанельные дома на свай-
ных фундаментах («дома на ножках», предохраняющие мерзлоту от 
растепления). В 2000-е годы фасады этих домов были утеплены и рас-
крашены в интенсивные хроматические цвета (синий, оранжевый, жел-
тый, пурпурный), украшены масштабными муралами с изображениями 
арктических животных и пейзажей. 

Периферийный сектор и припортовая зона (район бывшего рыбза-
вода, косы Александра, улицы Полярная, Южная, Партизанская) состоят  
из деревянных строений, стихийных построек, контейнерных «город-
ков». В нарративах информантов эти районы нередко наделяются кон-
нотациями «неубранности», «беспорядка» и «последствий 90-х годов».

Вышеописанные локусы очевидны даже для гостей города, однако 
внутри городского пространства (исключая село Тавайваам) существу-
ют и другие пространства и границы, которые не очевидны приезжим. 
Жители разделяют город на несколько условных частей: низ, центр, 
«Пентагон», верх.

«Верх» – «строяки» (производное слово от улицы Строителей) – 
это самая отдаленная от центра часть города. «Ой! Я не знаю. Нужны 
серьезные основания, чтобы я туда пошел. Уж если вдруг [пауза]… Это 
так далеко. Я точно на такси»13.

13 ПМА. Информант №8, мужчина, 32 года.
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«Низом» называют часть, где расположены окружная больница 
и Чукотский многопрофильный колледж. Такие названия обусловлены 
естественным ландшафтом города: он расположен у подножия сопки,  
и часть улиц идет от «низа» до «верха». 

«Центром» называют место, где расположено множество продук-
товых магазинов и торговых точек. 

Отдельно выделяют «Пентагон» – ряд домов, расположенных в 
центре на улице Ленина. Название «Пентагон» (от штаб-квартиры Ми-
нистерства обороны США) было дано за внешний вид зданий, постро-
енных почти кругом, таким образом, что сами по себе здания являлись 
границами. Это был проект, соответствующий архитектурным концеп-
циям северных строек – как микрорайон, защищающий от ветра и не-
благоприятных погодных условий (см., напр., [18]). «Раньше эти дома 
считались самыми лучшими в Анадыре. Ну, когда еще бараки были.  
А теперь их называют “чукотский квартал” или “чукотское гетто”. 
Там квартирки маленькие, подъезды вонючие, ремонт плохой, квартиры 
дешевле. Вот местные жители их и покупают»14.

В городском дискурсе Анадыря существует еще ряд названий квар-
талов («склады Новочадовского», «Рынок» и др.). Для анализа важным 
оказывается тот факт, что внутренние границы города выстраиваются в 
основном по национальному признаку, даже если в реальности соотно-
шение коренных жителей и «русских» в этом квартале одинаковое. 

Согласно М. де Серто, городское пространство обретает жизнь и 
изменяет конфигурацию благодаря практикам ходьбы и перемещения: 
шаги пешеходов переписывают градостроительные схемы власти [19]. 
В Анадыре граница между урбанистическим и природным ландшафтом 
оказывается пористой. В переходных частях города, между домами и 
тундрой расположены гибридные инфраструктурные элементы: балки, 
самодельные гаражи, контейнеры для хранения лодок и снегоходов, коп-
тильни и бочки. Эта часть гаражно-складской инфраструктуры служит 
переходным локусом между современным «окультуренным» комфорт-
ным городским пространством и промысловым пространством автох-
тонного ландшафта. Сезонная охота, рыбалка на лимане и сбор дикоро-
сов превращают внешнюю черту города в подвижную градиентную зону. 
Зимой, со становлением ледового покрова и плотного снежного наста, 
граница полностью нивелируется: автомобили и снегоходы связывают 
жилые кварталы с тундрой, а водная граница становится преодолимой 
и оказывается сухопутной частью города (на льду лимана городскими 

14 ПМА. Информант №38, женщина, 52 года.
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и региональными властями в апреле проводится фестиваль «Корфест», 
жители ходят по льду на зимнюю рыбалку). 

Ощущение расстояния в городе Анадырь также является особен-
ным. По свидетельству моих информантов, в Москве или в городах цен-
тральной России расстояния даже вдвое больше преодолеваются всег-
да пешком и не считаются большими. Представления о протяженности 
пространства и ощущения пространства Анадыря и Москвы (или других 
городов) оказываются разными. Один километр в Анадыре воспринима-
ется намного длиннее, чем такое же расстояние в Москве. Настолько 
длиннее, что в Анадыре этот километр едут на такси или на автобусе,  
а в Москве идут пешком. Даже при том, что стоимость проезда на так-
си в Москве этого же расстояния оказывается дешевле. Также неблаго- 
приятные погодные условия делают расстояния в Анадыре еще длиннее 
в субъективном восприятии людей. 

Наиболее мощной ментальной границей, формирующей идентич-
ность жителей города Анадырь, выступает разделительная линия между 
округом и «материком». Семантика термина «материк» на Чукотке пара-
доксальна: Анадырь географически расположен на континенте Евразия, 
однако в обыденном языке и когнитивных схемах жителей город пози-
ционируется как островное образование [20]. Выражения «уехать на ма-
терик», «заказать с материка», «материковские цены», «материковские 
замашки» структурируют локальный дискурс. 

Анадырь ощущается как остров, «отрезанный» от остального мира 
кусочек земли. Отсутствие автодорог (единственная автодорога из горо-
да существует в виде автозимника четыре месяца в году) и возможности 
постоянного наземного выезда за пределы города создает в представ-
лениях людей и другие границы: «Мы здесь живем в информационном 
вакууме»15, «Развлечений здесь никаких нет, даже за город в выходные 
не съездить»16, «Здесь вообще… одни ограничения. Как под микроско-
пом, все тебя знают, никакой свободы»17 и т.д.; «Люди морально заци-
клены на черте города и не планируют своего отдыха за его пределами. 
Отчасти потому, что за город практически невозможно выбраться 
ввиду отсутствия дорог. Те немногие, что отдыхают за городом, это  
охотники и рыбаки, у которых есть свои транспортные средства для 
преодоления больших расстояний»18.

15 ПМА. Информант №10, женщина 29 лет.
16 ПМА. Информант №18, мужчина, 30 лет.
17 ПМА. Информант №13, женщина, 25 лет.
18 Полевой дневник №3.
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Отрезанность лиманом от аэропорта (поселок Угольные Копи, где 
расположен аэропорт, находится на противоположном берегу) лишь 
усиливает чувство островного бытия. Межсезонье – период ледостава 
(октябрь-ноябрь) и вскрытия льда (май-июнь), когда навигация катеров 
и барж прекращена, а ледовая переправа еще не открыта – физически 
закрывает Анадырь. Переправа вертолетом или судами на воздушной 
подушке становится воплощением лиминального состояния, подчер-
кивающего зависимость каждого жителя от стихийных сил и техники.

Пространство за пределами региона мыслится как принципиаль-
но иная онтологическая реальность, наделенная признаками изобилия 
и «жизни», но одновременно - социальной разобщенности и опасности: 
«Ты на материке никому не нужен… Я приезжаю туда, да, - все есть, 
магазины, фрукты, все… Но постоянно в напряжении. Толпы людей. 
Сумку прижимаешь… Там вот, напротив тебя идет человек, но он мимо 
тебя смотрит, холодными глазами. Я очень быстро там устаю, хоть 
и отпуск. У нас как-то спокойно»19. В этой цитате из интервью просле-
живается механизм, описанный К. Хаструп: экстремальность внешней 
среды, порождает обостренное чувство зависимости членов сообщества 
друг от друга, превращая географическую уязвимость в источник плот-
ной моральной солидарности [21]. 

В противоположность жителям города, жители сельских поселе-
ний Чукотки воспринимают Анадырь как материк, как пункт, открыва-
ющий возможности для выезда, центр торговли, развлечений, новой ин-
формации, «большой город».

«Лицо города»: апроприация коренного и границы репрезентации 
Важный аспект городской идентичности Анадыря – присутствие 

коренных малочисленных народов Чукотки (преимущественно чукчей 
и эскимосов). Изначально основанный в 1889 году Л.Ф. Гриневецким 
как царский пост Ново-Мариинск вблизи чукотского стойбища, город 
развивался преимущественно как российский форпост. Его окружали 
сотни километров пустынной тундры и оленеводы, кочующие со сво-
ими стадами по территории полуострова. С этого времени и до середи-
ны XX века город был одним из немногих поселений на Чукотке, где 
проживало немногочисленное пришлое население20. С конца 1950-х гг. 

19 ПМА. Информант №26, женщина, 64 года.
20 В конце XIX века население поста составляло несколько десятков человек: во-

енные, чиновники, торговцы, священник. Подавляющее большинство – русские. Пер-
вая перепись 1897 года по всей Анадырской округе зафиксировала 12 903 человека, из 
которых русских – лишь 138 человек, а основу составляли коренные народы. В 1930 
году Анадырь стал центром Чукотского национального округа. По данным 1938 года, 
население Анадыря – 3,3 тыс. человек, их них – доля коренного населения – около 75%.
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Анадырь становится типичным советским городом с преимуществен-
но русскоязычным пришлым населением. В 2020 году по официальным 
данным переписи населения, в Анадыре проживало примерно 20% ко-
ренного населения21. История развития города – от военно-администра-
тивного форпоста империи до регионального центра – изначально зало-
жила структурную асимметрию городского пространства, где коренное 
население оказалось включено в институциональные рамки внешнего 
происхождения. 

Вопрос о том, как на протяжении более века складывались отноше-
ния между русским, советским и российским городом, с одной стороны, 
и коренным населением – с другой, не является отступлением от темы 
городской идентичности, а представляет собой условие ее понимания. 
Однако применение для анализа арктической урбанистики инструмен-
тов постколониальных исследований требует теоретических оговорок. 
Постколониальная теория сложилась на опыте морских империй, тог-
да как российская и советская модернизации были континентальными 
и разворачивались в логике «внутренней колонизации»: центр не вос-
принимал северную периферию как принципиально иной мир [22].  
Ю. Слезкин описывает имперский взгляд на северные народы как зер-
кало, в котором империя искала и не узнавала собственный образ [23]. 

Наряду с вопросом о происхождении и применении самих понятий 
здесь возникает и вопрос об уровне анализа. В постколониальных ис-
следованиях культурный анализ репрезентаций не тождествен полити-
ко-экономическому анализу, и Р. Янг пишет о том, что постколониализм 
остается прежде всего политическим, а не только культурным проектом 
[24]. Работа сознательно ограничена анализом репрезентаций, так как 
предметом выступает знаково-текстовая среда города. Городское «куль-
турное смешение» рассматривается не как гармоничное взаимопроник-
новение, а через асимметрию между институтами переселенческого го-
рода и жизненными мирами коренных сообществ.

Среди части коренного населения, особенно выходцев из отдален-
ных чукотских сел, переезд в Анадырь сопровождался переживанием 
социокультурного отчуждения. Во многих интервью люди говорили о 
том, что село для них является более понятным, а город держит в на-
пряжении. Например, жительница села Ванкарем, приехавшая к дочери 
помочь с малышом, жаловалась: «Здесь все по-другому. Тундра далеко. 

21 Чукотский автономный округ. Итоги Всероссийской переписи населения 2020 
года. Режим доступа: https://27.rosstat.gov.ru/folder/64095?ysclid=mtwx6tx418554247669 
(дата обращения: 11.07.2026).
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Вообще ничего не собрала. Привыкаю-привыкаю, не могу привыкнуть 
никак. Чувствую себя чужой. Квартира эта. Душит как будто. Я при-
выкла ходить, а тут куда сходишь? Дом свой если, всегда чем-то занят, 
а здесь нечего делать»22.

Это переживание стоит рассматривать не как трудность адаптации, 
а как то, что Х. Бхабха называет неприкаянностью, «бездомностью» 
(unhomeliness): дом перестает быть местом узнавания – приватным убе-
жищем и становится источником тревоги [25]. Показательно, что детали 
жалобы не бытовые. «Тундра далеко» фиксирует разрыв связи с про-
странством, в котором движение имело смысл, а «нечего делать» – ис-
чезновение занятости, задававшейся промысловым циклом. Теснота 
квартиры («душит как будто») и вынужденная обездвиженность тела 
вступают в неразрешимый конфликт с открытым пространством тун-
дры. Чужим оказывается само жилище: квартира не компенсирует дом, 
поскольку устроена по иной логике обжитого пространства, где каждая 
вещь имеет назначение.

Молодые же люди из числа коренных жителей, а также те, кто ро-
дился и вырос в Анадыре, чувствуют себя довольно комфортно между 
двумя мирами: городским и традиционным и умело совмещают их. Это 
является результатом длительного сосуществования, при котором куль-
турное наследие перестало быть предметом выбора.

Анадырь выступает узлом межэтнической гибридизации. Приез-
жие перенимают гастрономические вкусы коренного населения, адап-
тируют элементы традиционного орнамента и промысловой этики.  
Б. Хукс употребила понятие «поедание Другого» или культурное при-
своение «Другого», через которое она описала механизм, когда домини-
рующая группа потребляет элементы подчиненной культуры – еду, му-
зыку, эстетику в качестве экзотического опыта, сохраняя при этом соб-
ственные привилегии и не признавая политической субъектности той 
группы, чьи практики она присваивает [26, с. 21, 39]. Перенимание га-
строномических вкусов коренного населения приезжими может читать-
ся именно в этом ключе: строганина, кожа кита (мантак), мясо моржа23, 
вяленая оленина становятся маркером локальной аутентичности для го-
рожан. Однако такое потребление не влекло за собой чего-то большего, 
субъектность коренных жителей оставалась прежней. Соответственно, 
одна группа выбирала, что заимствовать, тогда как другая не выбира-

22 ПМА. Информант №31, женщина, 62 года.
23 В 2024 году в кафе, расположенном в супермаркете «Ново-Мариинский»,  

в меню были включены блюда из мяса моржа.
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ет условия, на которых ее наследие входит в городское пространство. 
Заимствование оказывается не столько двусторонним обменом, сколько 
односторонним пользованием, в котором «Другой» интересен ровно до 
тех пор, пока остается экзотикой [26, с. 21–22]. Культурные маркеры ко-
ренных жителей заимствуются горожанами как знаки местной подлин-
ности. Обмен маркерами и обмен возможностями подчиняются разной 
логике, и равенство в символическом пространстве не тождественно ра-
венству в политическом [24].

Городская среда оказывается ареной культурного перевода и не-
прерывных переговоров об агентности коренных сообществ в условиях 
доминирования внешних институтов [27]. Репрезентация Анадыря как 
столицы именно автономного (национального) округа и присутствие  
национального компонента в ландшафте активизировалось и прояви-
лось наиболее ярко в XXI веке. До 2004 года национальные мотивы  
в ландшафте города были немногочисленными и схематичными. «На-
циональное» было представлено тремя муралами на домах: кит и олени  
в технике имитации петроглифов, художественные (косторезные) ин-
струменты (рис. 1).

За последние 20 лет пространство города обрело несколько эле-
ментов, демонстрирующих национально-культурную составляющую.  
С 2005 до 2022 года это были муралы на зданиях со словами на русском и 
чукотском языках. Интересен выбор маркеров национальной культуры: 
в одном случае это предметы материальной культуры чукчей (байдара, 
ярар); в другом случае – животные, относящиеся к хозяйству, промыс-
лу и просто символы Севера (кит, морж, белый медведь, олень); в тре-
тьем случае – лица коренных жителей на фоне природного ландшафта  
тундры (мужчина, женщина, ребенок); в четвертом случае – маркеры, 
которые символизируют именно Анадырь (икра и корюшка) (рис. 2).

Отбор маркеров подчинен устойчивой логике. Природа и фауна 
(кит, морж, белый медведь, олень) и предметы промысла (байдара, ярар) 
представляют культуру через вещи и среду, а лица коренных жителей 
даны на фоне тундры: вписаны в пейзаж, а не в историю. Б. Ашкрофт,  
Г. Гриффитс и Х. Тиффин описывают такой механизм через работу ме-
ста (place) и смещения (displacement): целое подменяется доступной и 
безопасной частью [28, с. 391–392]. Показателен и случай, где город 
обозначает себя через икру и корюшку, то есть через потребляемый 
продукт. Узнаваемость достигается ценой устранения из образа всего, 
что отсылает к политической истории (коллективизации, переселений,  
языковой утраты). Национальное в этом смысле предстает как набор 
предметов, животных и лиц, но не как реальная история.
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Рис. 1. Муралы на жилых домах в г. Анадырь до 2004 года. Фото автора
Fig. 1. Murals on residential buildings, Anadyr, before 2004. Photo by the author
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Рис. 2. Муралы на жилых домах в г. Анадырь (2005–2022 гг.). Фото автора
Fig. 2. Murals on residential buildings in Anadyr (2005–2022). Photo by the author

Периоды активного строительства города пришлись на советское 
время (70–80-е годы XX века) и первое десятилетие 2000-х годов, так 
называемое «время Абрамовича» (период 2001–2008 годов, когда в Чу-
котском АО губернатором был избран Р.А. Абрамович). В первом случае 
«лицом» города был «советский человек», «покоритель Севера». Зафик-
сирован и патерналистский мотив на панно многоэтажного дома (лицо 
В.И. Ленина в окружении коренных жителей) (рис. 3), который был ха-
рактерен для многих советских строек Севера [29]. В XXI веке «лицом» 
города становится коренной житель (рис. 4). В настоящее время это ге-
рои СВО, объекты традиционного промысла и современные стили от-
ражения национальной специфики (рис. 5, 6).

Эта трансформация фасадов наглядно отражает смену режимов 
колониального дискурса. Советский монументализм (панно с Лениным 
в окружении коренных жителей) закреплял классическую патерналист-
скую модель опеки над «малыми народами», конструируя коренное на-
селение как пассивный объект модернизации и просвещения [23; 27]. 
В самом процессе отбора образов воспроизводится то, что Н.В. Ссо-
рин-Чайков описывает как распределенное присутствие государства 
в северной повседневности [22]. Муралы XXI века отразили переход  
к визуальной апроприации: эстетизация лиц и традиционных промыс-
лов превращает национальную культуру в декоративный ресурс город-
ского брендинга. 
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Рис. 3. Панно на многоэтажном жилом доме в г. Анадырь. Фото автора
Fig. 3. Panel on a multi-storey residential building in Anadyr. Photo by the author

Рис. 4. Муралы 
на жилых домах 

в г. Анадырь (2013 г.). 
Фото автора

Fig. 4. Murals on 
residential buildings 
in Anadyr (2013). 

Photo by the author
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Специфично для города Анадырь смешение в символике и ланд-
шафте различных маркеров. История основания города (название цен-
трального супермаркета «Ново-Мариинский» и памятник его основате-
лю Л.Ф. Гриневецкому) граничит с его советским прошлым (памятник 
В.И. Ленину, картины на фасадах многоквартирных домов), маркерами  
«северности» и культуры коренных жителей. Итоговая композиция  
города – не синтез, а слоение: имперский слой («Ново-Мариинский», 
памятник Л.Ф. Гриневецкому), советский (памятник В.И. Ленину и пан-
но) и национальный (муралы, памятник Ю. Рытхэу) сосуществуют, не 
снимая друг друга. «Лицо города» менялось на протяжении полутора 
веков, но всякий раз это было лицо, которое город показывал с позиции 
приезжего населения. 

Режимы времени и ритмы Анадыря: темпоральность северно-
го города

«Время» как категория социальная – положение, восходящее  
к Э. Дюркгейму и разработанное в антропологической традиции  
М. Моссом и А. Юбером – давно перестало быть предметом спора:  

Рис. 5, 6. Муралы на жилых домах в г. Анадырь (2026 г.). Фото автора
Figs. 5, 6. Murals on residential buildings in Anadyr (2026). Photo by the author
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в каждом обществе существует не одно, а несколько сосуществующих 
времен [30]. Сегодня вопрос ставится иначе: не о социальности време-
ни, а о том, как организовано это сосуществование [31]. Г. Гурвич обо-
значил такую множественность как спектр социальных времен: каждая 
группа, каждый класс и общество вырабатывают собственный ритм,  
в котором они развиваются [32].

Темпоральность Анадыря производна от его «северности», от 
структуры городской экономики и от преобладающей производствен-
но-хозяйственной занятости. На основании наших материалов мы со-
ставили перечень городского времени, обозначив его периоды так, как 
их называют сами информанты. Такой способ описания опирается на 
подход, известный в городской антропологии и семиотике города как 
«локальный текст» [33]. Термин «локальный текст» применяется здесь 
в этнографическом значении [29, с. 182]. Мы понимаем его также как 
«систему ментальных, речевых и визуальных стереотипов, устойчивых 
сюжетов и поведенческих практик, связанных с каким-либо жилым ме-
стом и актуальных для сообщества, идентифицирующего себя с этим 
местом» [34, с. 19].

Эмическая периодизация «прошлого» Анадыря делится в расска-
зах горожан на несколько периодов: на «богатые советские 80-е», когда 
«палки колбасы привозили в бочках» и «было все, что даже сгущенку от-
правляли посылками на материк»; на период, когда в Анадыре «меняли 
квартиру на билет до материка» и «ели одну рыбу»; на «время Абрамо-
вича», когда все строили, красили и «дороги мыли», и на «время после 
Абрамовича». Сама смена способов говорить о прошлом описывается 
понятием «режим историчности» – исторически изменяющегося соот-
ношения прошлого, настоящего и будущего в опыте сообщества [35].

Год в Анадыре, согласно локальным текстам, складывается из «по-
лярного дня» и «полярной ночи», «зимы», «сезона отпусков», «времени 
икры и корюшки». 

Неделя, по классификации, предложенной жителями города, чле-
нится на «рейсовые» и «нерейсовые» дни, то есть на такие, в которые 
можно вылететь в Москву, и на такие, в которые нельзя. Этот кален-
дарь задается не культурной нормой, а расписанием: Э. Зерубавель по-
казал, что расписания и календари образуют «скрытые ритмы» социаль-
ной жизни, оставаясь почти незаметными для тех, кто в них живет [36].  
В календаре городской повседневности присутствуют и так называемые 
«актированные» дни, когда из-за неблагоприятных погодных условий 
составляется акт и отменяются занятия в школе. По числу таких дней  
в году судят о том, какой была зима – «хорошей» или «плохой».
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Временными маркерами рабочего дня (с понедельника по пятни-
цу), согласно локальной периодизации, выступают: 8:00–9:00 утра, ког-
да «сложно вызвать такси, потому что всем надо на работу, в школу,  
в детский сад»; 13:00–14:30 – «время обеда, когда никто и ничего не 
работает», или «время анадырских “пробок”», или «время, когда тол-
пы людей идут по улице», и «время очередей в магазине»; 17:30–18:30 
– время, «когда все идут с работы» и время, «когда в “Бризе”24 полно 
народа»; 19:00 – «время переполненных автобусов». Выходные в зависи-
мости от сезона описываются обычно как время пустого города: «пусто 
в городе, все в тундру уехали»; «на улицах никого нет, все отсыпаются»; 
«никого нет, все в отпусках, одни туристы ходят».

Д. Димке и И. Корюхина, описывая временные ритмы одного се-
верного поселка, отмечали, что завод – градообразующее предприятие 
– определял ход времени и задавал ритм жизни, из которого практически 
невозможно было выпасть. Если человек выпадал из временного ритма, 
его очень быстро «возвращали», и такая регламентация повседневности 
воспринималась как нормальная, более того - как необходимая для жиз-
ни поселка [37, с. 77].

В Анадыре мы наблюдаем сходную конфигурацию. Роль «градо- 
образующего предприятия» здесь выполняют государственные учреж-
дения: Анадырь изначально создавался как административный центр. 
Сам механизм дисциплинирования времени через трудовое расписание 
подробно описан Э.П. Томпсоном: переход к индустриальному капита-
лизму сопровождался превращением времени в измеряемый и подле-
жащий учету ресурс, а время, ориентированное на выполнение задачи, 
уступало место времени, отсчитываемому часами [38]. Существенно, 
что в Анадыре этот механизм действует в неиндустриальной форме: 
функцию завода, о котором пишут Димке и Корюхина, берет на себя ад-
министративный аппарат. 

Дневной трудовой график большинства этих учреждений пред-
полагает рабочий день с 9:00 до 17:45 у женщин и до 18:45 у мужчин 
(гендерные различия связаны с соответствующим законом, по которому 
трудовая неделя женщины в условиях Крайнего Севера сокращена до 
36 часов) с обеденным перерывом с 13:00 до 14:3025. Соответственно, 
«ритмы Анадыря» подчиняются именно такому графику. Понятие ритма 
используется здесь не метафорически: в «Ритманализе» А. Лефевра го-
родской ритм – это результат наложения и взаимной подстройки множе-
ства частных ритмов, задаваемых трудом, транспортом и торговлей [39]. 

24 Магазин «Бриз» в городе Анадырь, расположенный в центре города на ул. 
Рультытегина 13.

25 Статья 320 Трудового кодекса РФ.
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По нашим наблюдениям, этому графику стараются соответствовать все 
предприятия и учреждения города, и даже магазины и бизнес-структуры:

«Сейчас магазины в основном отменили обеденный перерыв, ну, 
некоторые в 14:00 закрываются. Это так неудобно. Раньше вообще, 
13:00, а они на обед. Я в это время хочу походить, что-то купить до-
мой. Вечером устаешь, хочется сразу на диван. Не до магазинов. А обед 
у нас большой, и можно успеть продуктов купить и просто посмо-
треть, что продают, где что привезли»26. 

«В выходные и праздничные дни все закупаются в магазинах. Или 
заранее это делают, чтобы в свой выходной день никуда не ходить,  
в особенности если этот выходной в зимнее время. Обычно процесс за-
купки товаров происходит вечером после работы, где-то после 18:00, 
на все это тратится в среднем около двух часов. Обусловлено это тем, 
что магазины в городе маленькие и касс зачастую также мало, ис-
ключением является супермаркет “Новомариинский”, вследствие чего 
очередей в этих магазинах много, но, несмотря на это, люди все равно 
стоят в них. В любом другом городе ушли бы в магазин по соседству, но 
в нашем городе магазинов мало. Выбора особо нет»27. 

Анадырь, как и большинство городов Дальнего Востока, живет в 
режиме смещения относительно центральных районов страны и особен-
но относительно Москвы. Как самая восточная региональная столица 
России, Анадырь имеет максимальную в стране разницу с Москвой – 
+9 часов28, и это накладывает отпечаток на ритм города. А. Карасева и 
М. Момзикова проанализировали темпоральные практики жителей двух 
городов Дальнего Востока – Владивостока и Магадана, обусловленные 
необходимостью синхронной коммуникации с людьми из другого часо-
вого пояса, главным образом московского [9]. Их выводы обнаруживают 
много параллелей с повседневностью жителей Анадыря и с практика-
ми координации во времени для осуществления синхронного общения 
с другой часовой зоной. В «локальных текстах» Анадыря разница ча-
совых поясов озвучивается как «Москва проснулась» и «Москва спит».

«Период навигации», выделяемый жителями города Анадырь, ха-
рактеризуется ими как наиболее благоприятное время. Это отрезок с 
июля по ноябрь, когда акватория Анадырского морского порта освобож-
дается от льда и в Анадырь приходят суда с продуктами и различны-
ми товарами. Это время так называемого «северного завоза», хорошо  

26 ПМА. Информант №22, женщина 46 лет.
27 ПМА. Информант №6, женщина, 51 год.
28 Чукотка делит разницу по времени в +9 часов с Камчатским краем.
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знакомое старожилам города, когда Чукотка и, в частности, Анадырь 
снабжались необходимыми товарами на весь год.

«Для жителей города существует время, когда цены в магазинах 
становятся ниже, а ассортимент становится больше. Этот период 
называется период навигации, в это время в город приходят корабли 
с продовольствием. Для горожан навигация – это праздник, которо-
го все ждут с нетерпением, ведь помимо снижения цен в магазинах, 
люди могут заказывать тяжелую технику и мебель с материка и пере-
возить ее на корабле… Есть противоположное время. Зимой, ближе  
к весне. Апрель, май. Все товары завозятся самолетами, из-за чего цены 
становятся высокими, хотя качество товара, как правило, падает.  
В это время люди стараются покупать овощи и фрукты только в слу-
чае крайней необходимости»29. 

В исследованиях инфраструктуры показано, что ее ритмы – сезон-
ность завоза, доступность и ремонт сетей – становятся основой социально-
го времени сообщества, а не только техническим условием снабжения [40]. 
Календарь цен и календарь завоза в этом описании фактически совпадают.

Различия представлений о времени у сельчан и горожан связаны 
прежде всего с общей культурой модерна и культурой любого города:  
в городе люди связаны со временем, зависимы от него и от часов. В сель-
ской местности, в том числе у коренного населения, координация стро-
ится преимущественно не по расписанию, а по событию – по промысло-
вому циклу, погоде, готовности участников. А. Гелл показал, что расхож-
дение такого рода точнее описывать не как наличие у сообществ разных 
«представлений о времени», а как различие систем счисления времени: 
там, где нет расписания, время не становится отдельным объектом на-
блюдения, а выводится из последовательности практических событий 
[41]. Поэтому, как отмечают наши информанты, сельские жители часто 
опаздывают, не приходят и «не понимают, что такое время».

Таким образом, время в Анадыре не выстраивается в единую хро-
нологическую шкалу, а существует как несколько частично совпадаю-
щих режимов – природного цикла, трудового расписания, завоза и связи 
с материком, – и именно их совмещение, а не последовательная смена, 
задает ритм городской повседневности.

Заключение
Анадырь обнаруживает себя как город, у которого и границы,  

и время, и собственный образ производятся не столько административ-
ными решениями, сколько повседневными практиками горожан. Наша 

29 ПМА. Информант №17, женщина, 49 лет.
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работа строилась как культурно-антропологический анализ города  
в трех измерениях городской культуры, намеченных Л. Виртом, – физи-
ческое пространство, социальная организация, установки и идеи [13]. 
Ключевыми материалами стали «локальные тексты» Анадыря: устойчи-
вые наборы высказываний, стереотипов и поведенческих практик, кото-
рыми жители описывают свое место.

Мы выяснили, что внешняя граница города не совпадает с адми-
нистративной: село Тавайваам, формально входящее в городской округ, 
исключается жителями из «города» и наделяется признаками чужого 
пространства – от коммунальных условий до репутации «гетто». Сама 
граница при этом не линия, а градиент: она смещается по сезону, вре-
мени суток и виду деятельности, а пористой ее делают рыбалка, сбор 
дикоросов и гаражно-складская инфраструктура на кромке тундры. Наи-
более жестким ментальным рубежом остается разделение округа и «ма-
терика»: город, географически расположенный внутри континента, ос-
мысляется как остров. При этом, как писала К. Хаструп трудная жизнь 
на Севере связана с серьезными обязательствами внутри сообщества 
[21]. Наши материалы добавляют к этому наблюдение о восприятии рас-
стояния: один километр в Анадыре чаще едут, чем идут, и это не бытовая 
деталь, а следствие того, что тело горожанина постоянно соотносится  
с погодой и рельефом.

Репрезентация коренного населения в городском ландшафте про-
шла путь от советского патернализма (панно с В.И. Лениным в окруже-
нии северян) к визуальной апроприации: с 2005 по 2022 год националь-
ное присутствует на фасадах как набор предметов, животных и лиц на 
фоне тундры. Это не диалог, а односторонний отбор – город заимствует 
маркеры коренной культуры как знаки местной подлинности, не ме-
няя условий, на которых ее носители входят в городское пространство.  
Б. Хукс описывала такой механизм как «поедание Другого»: потребле-
ние элементов подчиненной культуры при сохранении собственных 
привилегий [26]. Наши материалы показывают, что тот же разрыв пере-
живается и изнутри. Для пожилых выходцев из отдаленных сел город 
остается источником неприкаянности, «бездомности» (unhomeliness) 
[25], тогда как молодое поколение коренных горожан совмещает оба 
мира уже без усилия выбора. Итоговая композиция города – не синтез, 
а слоение: имперский, советский и национальный слои сосуществуют, 
не снимая друг друга, и всякий раз «лицо» показывает город с позиции 
приезжего населения.

Касаемо времени, Анадырь живет не в одной хронологии, а в не-
скольких частично совпадающих режимах: природном цикле, трудо-
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вом расписании административных учреждений, сезонности завоза и 
смещении на девять часов относительно Москвы. Эмическая перио-
дизация прошлого – «богатые 80-е», годы «обмена квартиры на би-
лет», «время Абрамовича» и «время после Абрамовича» – показывает 
смену режима историчности, то есть самого соотношения прошлого, 
настоящего и будущего в опыте сообщества. Расхождение городского 
и сельского времени не трактуется как недостаток временного созна-
ния, а описывается в соответствии с позицией А. Гелла, как различие 
систем счисления времени, где расписание – лишь один из возможных 
инструментов [41].

Анадырь – не уменьшенная копия «обычного» российского города 
и не только логистический узел. Его пространство и время организо-
ваны собственной логикой, которую задают изоляция, мерзлота, сезон-
ный завоз и сосуществование двух жизненных укладов. Описание этой 
логики через «локальные тексты» позволяет говорить об арктическом 
городе не как о точке на карте ресурсного освоения, а как о полноценном  
социальном организме.

Перспективным представляется анализ переправы через Анадыр-
ский лиман и «дороги» из Анадыря в аэропорт, а также воздушных со-
общений Анадыря с другими населенными пунктами в свете концепции 
мобильности. Именно эти маршруты, а не только сами городские квар-
талы, удерживают город в связности с остальным миром и, вероятно, 
дают наиболее ясную картину того, как северный город производит свое 
пространство и время.
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